Certains lieux apaisent instantanément, comme si le paysage lui-même nous murmurait de ralentir. Le lac d’Annecy fait partie de ces havres. Dès que ses eaux bleutées, encadrées par les montagnes savoyardes, apparaissent à l’horizon, une sérénité étrange nous gagne. Bien plus qu’un simple lac, il incarne une respiration, une parenthèse où lumière et eau jouent sans relâche avec nos sens.
Tout commence par une couleur : ce bleu, d’une pureté telle qu’il semble presque irréel. Les habitants affirment qu’il varie selon les heures, oscillant entre turquoise et saphir au gré des nuages et du soleil. On comprend alors pourquoi on le surnomme parfois le « lac le plus pur d’Europe ». Alimenté par des sources sous-lacustres, ses eaux transparentes laissent entrevoir les galets à plusieurs mètres de profondeur. Un plongeon y devient une immersion dans un univers minéral, où la fraîcheur des courants rappelle leur origine glaciaire, vieille de millénaires.
Ce miroir alpin n’a pas toujours été aussi paisible. Né il y a environ 18 000 ans du retrait des glaciers, il a vu défiler pêcheurs, moines puis touristes dès le XIXe siècle. Annecy, la « Venise des Alpes », s’est édifiée autour de ses rives, avec ses canaux, ses maisons aux façades pastel et son château médiéval veillant toujours sur les flots. Les villages environnants – Talloires, Menthon-Saint-Bernard ou Doussard – portent des noms évocateurs de promesses : plages secrètes, vieilles pierres et petits ports où les barques en bois sommeillent encore à l’ombre des saules.
C’est sur l’eau que le lac dévoile pleinement son âme. On peut le parcourir en bateau électrique, presque en silence, ou s’élancer en paddle pour sentir le vent caresser les bras. Les plus aventureux optent pour un pédalo ou un kayak et partent explorer les criques sauvages, là où les roseaux frémissent et où un héron peut surgir, surpris. Sans oublier la baignade : les plages de sable fin comme celle d’Albigny, ou les pontons en bois de Talloires, où l’on s’allonge après un plongeon, la peau encore humide, les yeux clos vers le soleil.
Autour du lac, les montagnes appellent. Les sentiers de randonnée serpentent entre forêts et alpages, offrant des panoramas à couper le souffle. Le Semnoz, accessible en télécabine depuis Annecy, en est l’exemple parfait : une fois au sommet, la vue embrasse tout le lac, et par temps clair, le Mont-Blanc se dessine à l’horizon. Plus discret, le sentier des Gorges du Fier mène à un canyon étroit où l’eau a sculpté la roche pendant des millénaires. Ici, la marche n’est pas une performance, mais une manière de s’imprégner du paysage, de humer l’odeur de résine et d’écouter le murmure des cascades.
Les Savoyards chérissent leur lac avec une fierté discrète. Ils en parlent comme d’un trésor à préserver, et les efforts pour le protéger sont réels : interdiction des moteurs thermiques, stations d’épuration performantes et surveillance constante de la qualité de l’eau. Résultat, truites, brochets et même ombles chevaliers – ces poissons argentés remontant les courants pour frayer – peuplent toujours ses eaux. Les pêcheurs, postés sur les pontons aux premières lueurs, savent que chaque saison réserve son lot de surprises.
Il existe des moments où le lac semble n’appartenir qu’à nous. Un matin brumeux, lorsque les montagnes se reflètent à peine dans une eau calme. Un soir d’été, quand les voiliers regagnent le port et que les terrasses s’animent doucement. Ou encore à l’automne, lorsque les feuilles des platanes se parent d’or et que les premières gelées blanches confèrent au paysage une douceur mélancolique.
On quitte le lac d’Annecy avec le sentiment d’avoir effleuré l’essentiel. Pas besoin de grands discours pour le décrire : il suffit de se remémorer cette lumière dansante sur l’eau, le clapotis des vagues contre les galets, l’odeur de l’herbe fraîchement coupée au bord des chemins. C’est l’un de ces lieux où l’on se promet de revenir, simplement pour retrouver cette plénitude, comme une évidence.
Autour du lac, les escapades ne manquent pas. À une demi-heure de route, Aix-les-Bains et son lac du Bourget proposent une ambiance plus thermale. Plus haut, La Clusaz et Le Grand-Bornand invitent à l’alpinisme ou aux balades en traîneau l’hiver. Pourtant, c’est toujours vers Annecy que l’on revient, comme vers un port d’attache. Peut-être parce qu’ici, la beauté ne s’étale pas avec ostentation. Elle se vit, simplement, au fil de l’eau.